길들여진다는 것 2 - 짝사랑

길들여진다는 것 2 - 짝사랑

매주 수요일마다 손자 준오와 함께 시간을 보낸 것이 두 달쯤 된다.

손자와 할아버지의 관계라는 것이

가까울 수도 멀 수도 있는 것이다.

서양 속담에 'Out of sight, out of mind'라는 것이 있다.

자주 보지 않으면, 마음속에서도 잊힌다는 말이다.

 

우리 집의 경우 자식들과는 자주 만나지는 못해도

가족 통신망(SNS)을 통해 거의 매일 소통을 하고 있다.

그러나 손주들과는 그렇지 못하다.

 

그러니 손주들과는 지리적 거리뿐 아니라

서로 만날 수 있는 시간적인 여유가 별로 없어서

심정적 거리를 좁힐 수 있는 기회가 아주 제한되어 있다.

 

특별히 올 4월로 한 살이 된 손자 준오와는 특별히 자주 만날 기회가 없어서인지

얼마 전까지만 해도 5대 장손인 준오를 몰 기회가 있어도 그리 특별한 감정이 생기지 않았다.

 

그래서 관계를 돈독하게 만들기 위해

일주일에 하루, 수요일엔 준오와 시간을 보내기로 계획을 세웠다.

 

수요일 오전 아홉 시쯤 아들과, 손자가 우리 집으로 출근(?)을 한다.

아들과 손자가 한 시간 가까이 차로 이동을 해야 하는 수고를 해야 한다.

아들이 우리 콘도의 라운지에서 일을 하는 동안,

준오는 우리와 함께 시간을 보낸다.

 

일주일에 하루지만 함께 지낸 시간은

준오와의 친밀한 관계로 성장하게 해 주었다.

함께 지내며 준오에 대해 많은 것을 알게 되었다.

시간은 사람과 사람 사이의 관계도 잘 익어가도록 도움을 준다.

 

사랑은 그 대상에 대해 눈을 뜨고 귀를 여는 일이다.

준오가 무엇을 좋아하는지,

어떻게 해주면 행복해하는지를 관찰하고 느끼며

실제로 그 방법을 실행하면서 나도 행복해진다.

 

준오의 깔깔 웃음을 보며

좀처럼 웃지 않는 나도 어느새 미소가 입가에 번지고 있음을 알게 된다.

준오가 칭얼댈 때는 졸리다는 신호라는 것도 알게 되었다.

자기 침대에 눕히면 잠이 들기는 하지만

나는 부러 그 아이를 품에 안아 재운다.

준오의 쎄근대는 숨소리를 들으며 세상에 살면서 느낄 수 있는 최대의 행복감을 누린다.

세상에서 가장 소중하고 큰 선물은 바로 존재의 선물이다.

한 새명으로 이 세상에 나와

내 품에 안겨 있는 준오의 잠자는 모습을 바라보며

참으로 소중한 선물이라는 생각을 한다.

 

그러니 준오가 우리 집에 오는 수요일 아침이면

아이가 오는 아홉 시 한 시간 훨씬 전부터

나는 설레고 행복해지기 시작한다.

 

이렇게 행복한 할아버지의 마음을 아는지 모르는지

우리와 헤어져 아빠와 돌아갈 시간이 되면

준오의 시선은 레이다처럼 자기 아빠만을 향한다.

 

"사랑하는 것은 

사랑을 받느니 보다 행복하니라"

 

유치환의 시 '행복'에 나오는 시구절이다.

 

준오의 나에 대한 사랑의 마음이 어떨지 모르겠다.

그러나 나는 준오에 대한 사랑 때문에

그 아이가 오는 시간이 되면

가슴이 설레고 얼굴이 붉어진다.

그리고 그 아이를 안고 있는 순간엔 세상에 대한 어떤 욕심도 사라지고

그저 순수한 행복감으로 내  안이 꽉 차오른다.

 

그러니 준오에 대한 나의 사랑이 비록 짝사랑일지라도

나는 그저 바보처럼 행복해지는 것이다.

 

산책길에 준오를 생각하면 시도 때도 없이

히죽히죽 주책없는 미소가 입에서 새어 나온다,

마주치는 누군가가 실없는 사람이라고 생각할지도 모르겠다.

그러나 사랑에 빠진 나를 어찌할 도리가 없다.

일방적인 사랑이지라도,

사랑하는 일은 늘 수지맞는 일이다.

사랑하는 사람은 행복해지지 않고는  못 배기니 말이다.

 

 

Being Tamed, Part 2 — Unrequited Love

It has been about two months now
since I began sharing Wednesdays with my grandson, Juno.

The bond between a grandfather and a grandchild
can be either a tight embrace or a distant echo.
There’s an old saying in the West:
“Out of sight, out of mind.”
When we don’t meet often, even the tenderest ties begin to fade.

In our family, though we cannot always gather in person,
we stay close through messages shared daily —
a thread spun across the distances.
But with the little ones, even that delicate string barely holds.

With grandchildren,
it isn’t just miles that stretch between us —
it’s also the rare moments we can steal from our busy lives
to close the spaces of our hearts.

Especially with Juno,
who blossomed into his first year this April,
I found few chances to meet him —
and so, even when I cradled him,
the stirring of a special affection came slowly, if at all.

Wanting more for us,
I carved out a small promise:
one day each week,
Wednesdays would be ours.

At around nine in the morning,
my son and Juno make their little pilgrimage to our home,
driving nearly an hour through city.
While my son works in the condo’s quiet lounge,
Junho stays with us —
a bright spirit fluttering into our day.

Even a single day a week
has ripened into something golden between us.
Shared hours have taught me the silent language of Juno’s soul.
Time, it turns out, is the tender gardener of all human hearts.

To love is to awaken one’s eyes and ears.
I watch Juno carefully —
what makes his face light up,
what small wonders coax laughter from him.
I listen, I learn,
and in giving him these joys,
I find my own heart quietly blooming.

At the sound of his sparkling laughter,
even my usually reserved lips betray a smile.
When Junho fusses,
I know now it’s sleep calling him.
Though he could sleep on his own,
I draw him into my arms —
not out of necessity, but out of yearning.
There, with his tiny breaths brushing against me,
I taste a happiness as profound as any this world offers.

The greatest gift,
is simply being —
the miracle of existence, resting in my embrace.

Holding Junho as he slumbers,
I marvel at the mystery:
he, a small life, entrusted for a while to my arms.
How sacred, how infinite this ordinary moment feels.

So it is that on Wednesday mornings,
long before nine,
my heart flutters like a bird sensing the nearness of spring.

And when it is time for him to leave,
Junho’s small gaze — like a faithful compass —
fixes only on his father.

"To love,"
"is far sweeter than to be loved."

So wrote the poet Yu Chi-hwan, in his verses on happiness.

I do not know yet what Junho feels for me —
perhaps little, perhaps nothing at all.
But because I love him,
my heart swells and my cheeks glow
whenever the hour of his coming draws near.

In the moments when I hold him,
all the hungers of the world fall away,
leaving me filled with a simple, radiant joy.

Even if my love is a one-way path,
I find myself foolishly, blessedly happy.

When I walk the winding paths and think of him,
smiles bloom unbidden on my lips.
Passersby might glance at me, bemused,
thinking me a man adrift in his own dreams.

But how could I help it?
Once love has touched you,
there is no return.

Even if it flows only one way,
to love is always to win.
For those who love
cannot help but become —
joy itself.

---