Carpe Diem
2 주 전에 손주 둘이 우리 집에 와서 며칠 묵었다.
나는 일을 해야 했기에
일요일 밖에는 긴 시간을 함께 할 기회가 없었다.
날씨는 아주 바삭바삭할 정도로 청명했다
그리 덥지도 않아서
바닷가에서 몇 시간을 보내기에는 더할 나위 없이 좋은 날씨였다.
햇살이 파도에 묻어 잘게 부서지고
하늘엔 갈매기가 아주 한가롭게 날고 있었다.
어린 시절부터 지금까지 내 자신 별로 물과 가깝게 지낸 적이 없었다.
바다에 갈 기회도 별로 없었고
바닷가로 집을 옮긴 후에도
바닷가를 따라 걷기는 했으나
바닷물에 몸을 적신 적은 그날이 처음이었다.
손주들이 없었다면
나는 앞으로도 자발적으로 바닷물에 들어갈 일은 단연코 없을 것이다.
그렇지만 그날은 손주들과
모래밭에서 작은 성도 만들고
어릴 적에 하던 두꺼비 집도 기억을 되살려 만들어 보았다.
두꺼비 집 양 쪽에서 서로 손을 디밀어
손주들과 터널 안으로 서로 디민 손을 잡고 깔깔거리기도 했다.
그리고 드디어 바닷물에 내 몸을 적셨다.
별로 내키지는 않았지만
사랑하는 손주들과 함께 놀아주어야 하니
어쩔 수 없었다.
다른 날에 비해 파도가 조금 거칠어서
물속으로 깊이 들어갈 수는 없었다.
그래서 파도를 피해 팔짝팔짝 뛰기도 하고
모래밭으로 도망을 가기도 했다.
그 단순하고 유치한 놀음도
손주들은 순수하게 행복해하는 것 같았다.
손자 Desi를 파도에 닿지 않도록 번쩍 들어 올리기도 했는데
얼마나 신이 났던지
Desi의 웃음소리는 파도소리처럼 그칠 줄 몰랐다.
그런데 Desi보다 두 살 위인
손녀 Sadie를 들려고 하는데
Sadie는 내 근력이 감당할 수 없을 정도로
자랐음을 바로 깨달았다.
작년까지만 해도 내가 들어 올릴 수 있었는데
그 아이는 내 근력의 범주를 벗어나 것이었다.
나는 한 살 만큼 노쇠해졌고
Sadie는 한 살이라는 시간 보다도 더 성장해버린 것이다.
아마 내년이면 손자를 들어얼리는 일도 하지 못할 수도 있을 것 같다.
할아버지와 손녀 사이에서
서로 엇갈려 흐르는 시간이 야속했다.
지금이 한 해 전이었더라면
나는 Sadie도 내 머리 위까지 번쩍 들어 올리며
서로 즐거워할 수 있었을 것이다.
이제부터는 손주와 할아버지 사이의 시간은
가속도가 붙어서 점점 더 엇갈리며 흘러갈 것이다.
아쉬운 마음에 젖어 있는데
파도에 옛 기억들이 몰려오는 것 같았다.
무엇이 그리 바빴던지 나는 내 다섯 아이를 바닷가에서
제대로 한 번씩 번쩍번쩍 하늘 높이 들어 올려주지 못한 채
시간을 흘려보냈다.
물론 이민살이가 그리 호락호락하지 않음을 탓할 수도 있겠지만
마음을 조금만 덜어내 아이들에게 주었다면
지나간 시간 때문에 이리 아프지 않을 수도 있었을 것을------
그런 회한의 마음이 자꾸 파도와 함께 내 마음속으로 밀려들어왔다.
그러나 무엇을 하는 데는
지금이 가장 빠른 때이다.
그리고 무엇을 하든 지금 이 순간이 가장 좋은 때가 아닐까.
놓아버린 시간은 물거품처럼 이미 사라졌다.
지금 이 순간,
나중에 돌아보았을 때
지난 시간을 후회하기보다는
행복한 한 점을 만들기 위해
마음을 모아야 할 것이다.
앞으로 우리 아이들을 만나면
나는 마음을 다 모아서
아이들을 안으며 귀에 대고 속삭일 것이다.
"높이 들어 올려주지 못해서 미안해. 앞으로 더 많이 사랑할게."
그리고 마음으로 아이들을 번쩍 들어 올릴 것이다.
그리고 당장 우리 식구 페북에
아이들에게 마음속 깊은 곳으로부터
사랑한다고 고백할 것이다.
지금이 사랑을 고백할 가장 좋은 순간이기에.