본문 바로가기

나의 이야기

The Cleaners Chronicles – A Flattery (May 2020)

The Cleaners Chronicles – A Flattery (May 2020)

 

Siiigh…

 

A sigh was about to escape, but I slammed the door shut on it before it could embarrass me.

The clothes the customer brought in—if you could still call them "clothes"—looked like something not even a street rat would bother sniffing. Honestly, if someone had dropped them on the road, people would’ve crossed the street just to avoid being in their line of sight.

They were in such a state that I briefly considered telling the customer to try his luck elsewhere. But I bit my tongue.

Work had been slower than a snail on vacation thanks to COVID-19, and if I could just stomach this one job, maybe—just maybe—I could earn enough for my wife to buy a new set of paints for her art. That thought alone got me examining the clothes more closely.

Filthy doesn’t even begin to cover it. These garments were like a battlefield of stains—every blotch and blot like a microscopic army of viruses having a full-blown pandemic of their own.

The customer was a Middle Eastern man I’d never seen before. My guess? He was observing Ramadan, that holiest of Islamic seasons, trying to start it off with some spiritual and… textile cleanliness.

Then came the kicker—he needed it all done by the next day.

Cue the blood pressure spike.

Still, with my wife’s paint dreams and the customer’s sacred intentions hovering over me like two tiny angels, I gave in. “OK,” I said. And so began the quest.

Washing these clothes wasn’t laundry—it was a trial of character. A true test of patience versus perspiration. My stain-removing skills? Rock-solid. My patience? Less so. Even I wouldn't place a bet on it.

But lo and behold, by some miracle (and chemical-grade detergent), I got those clothes to about 95% clean. Not perfect, but enough for a holy glow-up.

When the customer returned, he didn’t even check the clothes. Didn't so much as lift a sleeve. Why? Because I beat him to the punch.

“You Muslims,” I said, with my best respectful face, “have such admirable faith. Fasting all day through Ramadan, only eating after sunset—really, it’s impressive.”

Was it a genuine compliment? Absolutely. Was it also a well-placed, preemptive brown-nosing? Definitely.

You see, when I go to church on Christmas or Easter, I don’t even bother ironing my shirt. I just pick the cleanest comfy thing I can find. My spiritual wardrobe isn’t exactly devout.

But this man—he brought a pile of filthy rags to be washed, not because he had a party to attend, but because he wanted to enter the season clean—in soul and sleeve. I had to respect that.

So yes, I let out a flattering fart. A symbolic puff of admiration. Maybe it was more for me than for him—a reminder to strive for a little more reverence in my own way.

As he turned to leave, I sent him off with a blessing:
“May you have a meaningful and joyful holiday.”

And then, like a pansy blooming at dawn, a wide, warm smile spread across his face. He paused, reached for his wallet—and handed me a $10 tip.

Now tell me, isn’t that a pretty decent return… for just one little flattering fart?

Happy Ramadan to him. And to me, a happy morning too.

 

세탁소에서 생긴 일 - 알랑 방귀
"에휴!----"
한숨이 나왔지만 입 밖으로 나오기 전에 서둘러 막았다.
손님이 들고 온 옷이라는 게
말이 옷이지
길거리에 떨어뜨린다 해도 누구도 거들떠보지 않을 ,
그런 지경에 이른 상태를 하고 있었다.
오히려 발걸음을 돌려 멀리 피해 가고 싶을 정도의 상태였다.
옷을 현재 상태보다 더 깨끗하게 할 자신이 없으니
다른 데 가서 알아보라고 하려다
황급히 입을 닫았다.
코로나 바이러스 때문에 일감도 없는 데다가
내가 좀 희생하면
아내가 창작활동을 할 수 있는 물감 값이라도
벌 수 있겠다는 생각으로 옷 하나하나를 살펴보았다.
지저분한 데다가 만만치 않은 얼룩들이
온 사방에 코로나 바이러스처럼 퍼져 있었다.
손님은 중동 사람이었고 처음 보는 얼굴이었다.
아마도 이슬람교 최대 절기 중 하나인
라마단을 맞고 보내며
뭔가 성스럽고 깨끗하게 지내려고 지저분한 옷들을 세탁하는 것 같았다.
그런데 시간적인 여유가 없었다.
바로 다음날까지 해달라는 것이었다.
압박감 때문에 짜증이 나긴 했지만
아내의 물감,
그리고 그 손님의 성스러운 마음가짐에
나도 동참하는 기분으로 OK를 했다.
그런 옷을 세탁하는 일은 일종의 도전이었다.
나의 인내와,
얼룩을 빼는 실력이 잘 어우어져야 비로소 가능한 일이었다.
실력이야 보증수표지만
나의 인내심은 나도 보증할 수가 없었다.
결국 모든 세탁물은 나의 예상대로
100%는 아니어도 95% 정도의 수준으로
깨끗하게 세탁이 되었다.
손님이 찾으러 왔는데
제대로 빨렸는지는 신경을 쓰지 않는 것 같았다.
내가 선수를 쳤기 때문이다.
"이슬람 교인들은 정말 신앙심이 강한 것 같다."
라마단 기간 동안 매일 한 끼 정도만,
그것도 해가 진 다음에 먹는다는 사실을 알고 있었기에
작은 존경을 담아
이슬람교도인 그 손님에게
알랑 방귀를 뀐 것이다.
성탄절이나 부활절에 성당을 갈 때도
나는 굳이 세탁을 해서 옷을 입지는 않는다.
편한 옷 중에서 비교적 깨끗한 옷을 골라 입을 뿐이다.
마음가짐부터 그리 신실하지 못한 것이다.
비록 지저분한 옷을 가져오긴 했지만
이슬람교도인 그의 마음 자세를 높이 평가했기에
그렇게 알랑 방귀를 뀐 것이다.
그것이 사실 알랑 방귀 이긴 해도
그렇게 신실하지 못한
나에 대한 반성이며
조금은 그런 마음가짐을 닮으려는 내 의지의 표시이기도 한 것이다.
"행복하고 의미 있는 명절을 지내라."는
축복의 말로 그를 배웅하는 순간,
그 손님의 입가에 팬지꽃 같은
넓은 미소가 번졌다.
그리고 주머니로 들어가려던 지갑을 도로 꺼냈다.
내 손에 10 달러의 팁이 주어졌다.
이 정도면 알랑 방귀 뀐 값으로는
썩 괜찮지 않은가?
그도 행복하고
나도 덩달아 행복해진
라마단 마지막 날
아침.

'나의 이야기' 카테고리의 다른 글

"You’re a Gut-Centered Person."  (1) 2025.05.26
March  (2) 2025.05.23
엘리베이터 말고 계단  (0) 2025.05.17
된장국 한 그릇 (5년 전)  (1) 2025.05.14
아버님의 등  (3) 2025.05.11